特雷莎·梅：辞职后更接近理想生活

参考消息网9月26日报道 英国《星期日泰晤士报》网站8月26日刊发题为《专访特雷莎·梅：约翰逊、特雷脱欧和我》的莎梅生活文章，作者是辞职卡罗琳·惠勒，全文摘编如下：

特雷莎·梅的后更政治觉醒发生在她大约7岁时。她回忆说：“我清楚地记得，接近有天晚上听到敲门声，理想开门后看到站着两个人，特雷其中一人戴着一个蓝色的莎梅生活大朵圆形花饰。”她后来知道这人是辞职牛津郡班伯里的保守党议员尼尔·马滕。“我父亲请他和另外那人来到客厅，后更我想去加入他们，接近而门在我面前紧紧关上了。理想他们对我说，特雷‘不，莎梅生活这不是辞职给孩子听的，这是大人的事情’，或许被排除在讨论之外是(我政治觉醒的)第一个火花。”

这位牧师之女在十二三岁时决定要从政。“我有天醒来想了想，我真的想当一名议员。我认为，做一名议员可以是像教师一样的一种职业，我认为这种想法也许是在公共服务(意识)的培养下所产生的。”

2016年7月13日，在英国脱欧公投和戴维·卡梅伦辞去首相职位后，梅成为英国第二位入主唐宁街的女首相。她在这一职位上坚持了3年，2019年5月宣布辞职，原因是议会没有通过她的脱欧协议且她所领导的保守党在欧洲议会选举中表现糟糕。她于当年7月24日离职，继任者是一手策划她下台的劲敌鲍里斯·约翰逊。

梅说，她的辞职演讲是她唯一在公开场合表露情绪。“当时我并没有真的在哭，但当我在唐宁街10号外面发表演讲时，我的声音有点嘶哑了。回到唐宁街10号后，我的幕僚长加文·巴韦尔过来对我说：‘做得很好。’我说，‘不，我到最后说不出话了，我真的对自己很恼火’。他说，‘不，不。这表现出了应有的情绪’。”

此后，这位曾经被称为“梅机器人”的政治人物——因她有时机器人式回答问题而得名——似乎以更接近自己理想的状态生活。她作为后座议员就有关白厅各部门违反封城规定举行派对的苏·格雷报告进行了谨慎的干预；维护着她的政府对现代奴隶制所实施的保护；去年6月，她还曾穿着闪闪发光的礼服参加了对约翰逊的信任投票。

离开唐宁街10号几周后，她与丈夫菲利普·梅在瑞士阿尔卑斯山休假徒步时，她第一次有了写书的念头。这将汇总贯穿她先后作为内政大臣和首相处理过的许多问题。将出版的这本书题为《权力的滥用》，她对这一概念的定义是国家机构及其人员把自身置于首位——远远高于其所应服务的人。

这样的书名可能会让人认为这是对约翰逊的报复，但索引表明该书仅简短提到与她同为英国前首相的约翰逊13次。事实上，书中最像秋后算账的内容是她对前下院议长约翰·伯科的攻击。她指责伯科在英国脱欧因北爱尔兰问题陷入僵局期间进行了她所目睹的最严重的权力滥用：“民主统一党一度曾表现积极。实际上那时他们一度表示愿意支持该协议。如果按正常的程序，接下来就是去下院议长那里讨论动议，而他不让我们提交动议。因此，这意味着我们无法进行辩论，无法进行投票，而当我们能做这些事情的时候民主统一党已经改变(主意)了。因此，我们一度可以举行一场基于该协议推动英国脱欧的投票。他作出的决定意味着这无法实现。”

伯科无疑加大了梅所承受的压力——当时有说法称他正在与反对党议员合作以阻挠英国脱欧，但由于下院中梅的反对者人数众多，因而即使没有伯科的干预，梅很可能同样难以让她的脱欧协议获得通过。

不过，她的书关注的是“庙堂”以外的事件，包括希尔斯伯勒体育场的灾难——她委任詹姆斯·琼斯主教在第二次调查中作出非法杀害的裁决后主持相关报告，警方掩盖了私家侦探丹尼尔·摩根被杀的事实，以及格伦费尔大楼火灾。这本书是献给她父母的，梅说是他们教给了自己“服务的意义”。他们在她成为议员前就已双双去世。

当我来到她所在的梅登黑德选区桑宁村的家中时，66岁的梅正在厨房里与助手讨论菜谱。她从书架上的数百本烹饪书中抽出一本拿下来翻阅。这间浅绿色的房间有可以俯瞰花园的大窗户，房间中央放着一张木桌，我们在那里放松自得。现年65岁的菲利普曾是一名投资经理，已经退休。他在门口探了下头。两人在牛津大学相识，已结婚43年。他们聊了一会儿，把对方要说的话补充完整，然后菲利普溜去房子里更为私密的角落。

梅1956年出生于东萨塞克斯郡的伊斯特本，是扎伊迪和休伯特·布拉西尔夫妇的独生女，休伯特·布拉西尔曾是英国圣公会的一名牧师兼一家医院的专职教士。梅从霍尔顿公园女子文法学校毕业后(该校在她就读期间改为惠特利公园综合学校)，继续在牛津大学圣休学院学习地理。她随后在英格兰银行和支付清算服务协会工作。

两次寻求进入议会未果后，梅在1997年40岁时成为梅登黑德的保守党议员，当时托尼·布莱尔领导的工党大获全胜上台执政。在接下来的13年里，她大部分时间都是在野党的前座议员。2010年，联合政府赢得政权后，卡梅伦任命她为内政大臣——是英国历史上第二个担任这一重要职务的女性。她后来成为一个多世纪以来在位时间最长的内政大臣。

“人们总是说，人在年少时应该是一名共产主义者，长大后是一名社会主义者，年长后成为一名保守党人，”她说，“而我一直都是保守党人。”她的成长经历教给了她“个人自由的重要性”。她说：“实际上，这是关于人生有多大成就取决于个人的道理。这涉及了个人的才能以及努力的意愿。在我看来，保守党一直在为人们提供成功所需的更好的环境。”母亲曾希望她成为一名修女。她考虑过这个想法吗？“没有，绝对没有！”

她说，作为牧师的女儿长大与作为政客的孩子长大并没有太大的不同。

作为年轻人，这样的重任是否曾让她觉得应该要反叛？梅曾说她做过的最淘气的事情是在麦田里奔跑，这话广为流传。她说：“我没有经历叛逆的童年和突然的转变。”

无论梅多么希望她留下的政治遗产是她所出台的在2050年之前实现净零排放的立法或《现代奴役法》——后者创设了保护受害者和起诉罪犯的新职能和权力——她知道，人们将一直透过英国脱欧的棱镜看待她的首相生涯。她曾投票支持留在欧盟，而现在她觉得，如果自己是一名脱欧派，那么在唐宁街的日子会容易些。

尽管梅声称她并没有试图把自己的错误归咎于他人，但她相信议会未能通过她提出的脱欧协议在很大程度上是因为人们把个人利益置于国家利益之上。她说：“我一开始认为，我们必须找到一种认可占投票总数48%的留欧支持者关切的脱欧方式。而当时的氛围变成了英国脱欧派和留欧派都在努力达成他们的绝对目标，而不是达成一个更适合所有人的妥协。”

当时梅还应对了一些重大的全球性事件。2017年1月，在特朗普就职美国总统几天后，她前往华盛顿，成为首位与特朗普会面的世界大国领导人。当特朗普握住她的手走入白宫的照片曝光时，这次访问发生了奇怪的转折。

梅说：“我不知道他为什么这么做。我的意思是，他好像说，‘哦，这有个斜坡，你走在斜坡上要小心’。我不知道他这样说是不是因为梅拉尼娅总是穿很高的高跟鞋。我有高跟鞋，但当时穿的并不是高跟鞋。我想，‘我能走下这个斜坡，非常感谢你’，接下来他就握着我的手了。”她大笑着补充道：“最好的解读就是他当时在表现自己的绅士风度。但后来很多人说，可能他自己需要借助支撑走下斜坡。我不知道。他就那样抓住了我的手，我以为他会放开，但他没有。”

当我们讨论特朗普后来所犯的权力滥用问题时，梅的语气变得严肃起来。她将2021年1月特朗普支持者对美国国会大厦的冲击称为“给我们所有人敲响的警钟”。她说：“如果回顾二战以来的岁月，人们会感觉到自由民主几乎要席卷全球，它已经存在，而且根深蒂固，我们可以认为这是理所当然的。我认为，美国国会山发生的事情表明，我们不能(将自由民主)视为理所当然。” （编译/胡溦）